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Prologue. Trop fréquemment, les mathématiques sont assimilées lointai-
nement et sans nuances — même par les philosophes les plus ouvertement
antiréalistes — à une entité immuable douée d’une autonomie de principe
par rapport au champ hétéronome de l’expérience physique, biologique ou
sociologique dans le monde. Mais depuis plus d’une cinquantaine d’an-
nées, on ne sait plus comment spéculer systématiquement sur le statut des
théorèmes mathématiques en tenant compte de manière globale et survo-
lante de leur explosion et de leur spécialisation, comme si ce monde dont la
« réalité » encore jugée problématique se « réalisait » sous nos yeux malgré
l’éternelle (et avantageuse) tentation de la dubitation philosophique, qui
s’est vue contrainte de se professionnaliser en se détachant des sciences en
action. Bien que le domaine philosophique contemporain assigné comme
tel semble en effet ne plus pouvoir suivre en pensée cette complexifica-
tion des contenus, et bien que la mathématique engendre, de concert avec
l’avancée du temps historique, ses propres « irréversibles-synthétiques »
dont le raffinement s’amplifie, il est néanmoins du devoir de l’être-source
du spéculatif philosophique de se confronter à l’être-ramifié du spéculatif
mathématique pour y puiser des ressources dynamisantes et structurantes.
Si la mathématique pouvait enfin être reconnue comme une philosophie
dialectique réalisée et productrice à plein régime de contenus argumenta-
tifs authentiques, la philosophie générale devrait lui emboîter le pas sans
réticence et se défier méthodiquement des cercles inactuels et reproduc-
tibles de raisonnements fermés.
Ce texte non théorisant n’a ici qu’une unique visée critique : limiter
la portée du général nominal dont on sait abuser lorsque les raisonnements
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2s’enlisent ; centrifuger et éclater les cercles ; ouvrir et ramifier les ques-
tions en visant les niveaux contemporains ; en un mot : raffiner les analyses
épistémologiques jusqu’au point où notre temps y éprouve ses résistances
fertiles.
Quel statut pour la proposition mathématique non démontrée ?
D’après la conception réaliste en mathématiques, la vérité des énon-
cés mathématiques peut être réalisée sans que nous soyons en mesure
de la connaître, de la reconnaître ou de la démontrer pleinement :
des connexions rigoureuses existent toujours « en réserve », dans un
« matériau » hypothético-déductif « potentiellement indéfini » que l’on
« explore » ou que l’on « découvre ». Tout à l’opposé des visions
« réalistes » et pour se démarquer des « naïvetés » qui les accompagnent,
Wittgenstein affirme à divers endroits de ses remarques philosophiques
qu’il existe une différence de nature profonde entre les propositions
« pressenties », non démontrées, et celles qui sont déjà insérées dans
une grammaire formelle et autonome, conçue comme système prédéfini
de règles du jeu tel que l’arithmétique, ou la théorie des ensembles ou
la topologie générale. Ce fossé conceptuel majeur est incontournable,
inexpugnable et ne peut en aucune façon être comblé.
La démonstration se distingue radicalement de la vérification
d’une proposition ordinaire déjà comprise, en ce sens que « la
démonstration fait partie de la grammaire de la proposition » (PG,
p. 370) ; de sorte que « la proposition avec sa démonstration ap-
partient à une tout autre catégorie que la proposition sans la dé-
monstration » (PG, p. 371). La proposition non démontrée ne re-
présente pas un fait mathématique dont nous ne savons pas en-
core et dont nous cherchons à savoir s’il est réalisé ou non. Son
sens est uniquement celui d’une incitation à la recherche mathé-
matique et d’une directive ou d’une suggestion pour la recherche.
Mais, alors qu’une hypothèse empirique (par exemple, une hypo-
thèse médicale) conserve le même sens, lorsqu’elle est vérifiée,
la démonstration mathématique modifie la position de la proposi-
tion dans le langage lui-même, et donc son sens. [1], p. 60.
Différence de catégorie parce que seul l’effectivement démontré est
inséré dans l’architecture syntaxique des énoncés mathématiques. Mais
rien de tel pour le non-démontré : il est suspendu dans l’hypothétique,
indécis et non sanctionné ; il est « autre », parce qu’il appartient à un autre
univers de langage et de pensée. Voilà une démarcation bien claire et bien
nette.
3L’irréversible-synthétique en mathématiques. Pour l’intuition de com-
préhension, aucune difficulté à résumer cette thèse : les oppositions de na-
ture sur lesquelles on insiste en philosophie appartiennent en effet aux in-
formations les plus immédiatement saisissables par la pensée « archaïque
et reptilienne » qui contrôle toutes les mobilisation neuronales du cerveau,
donc de la pensée humaine effective. Répéter un distinguo est non seule-
ment autorisé, mais cela est aussi nécessaire ; c’est une manière de cher-
cher à circonscrire un fait essentiel, en le soumettant, sans l’épuiser, à une
méditation variée qui éclaire les premières parois d’un fossé conceptuel.
Réexprimons donc l’idée en d’autres termes. Si l’on admet sans dis-
cuter, comme semble le faire Wittgenstein, que l’univers du non syntaxi-
quement sanctionné ne doit pas faire l’objet d’une recherche visant à lui
conférer structures internes et logiques autonomes qui entretiennent des
liens complexes et délicats avec l’ordre du discours formalisé, une chose
est pour l’instant certaine : le champ mathématique est universellement
traversé par ce que nous appellerons dorénavant l’irréversible-synthétique.
Est synthétique tout raisonnement qui compose avec des objets de pensée
et qui rassemble des éléments de connaissance en un tout cohérent, en tra-
vaillant de manière locale ou (partiellement) globale. Est irréversible tout
phénomène physique qui ne fonctionne que dans un seul sens, sans pou-
voir être renversé spontanément, comme par exemple la formation d’un
précipité chimique ou l’oxydation du fer. Mais dans le domaine abstrait,
l’irréversible ne peut pas être caractérisé en termes organiques, ou être
quantifié en termes d’entropie. Parler d’« irréversibilité mathématique » ne
constituerait certainement pas une expression adéquate, parce qu’il n’y a
pas, dans le domaine de la pensée pure, de démonstrations en marche par
elles-mêmes qu’il suffirait de déclencher en confrontant les définitions aux
questions, dans un creuset magique et hypothétique que personne n’a en-
core découvert.
En mathématiques, nul automatisme empirique, et il n’y a pas d’essence motrice séparée.
Aussi l’« irréversible » doit-il se rapporter dans sa notion propre1 à
ce qui fait que l’essence des mathématiques est de démontrer synthétique-
ment, chaque démonstration synthétique faisant basculer les contenus de
manière irréversible dans le champ expansif des résultats rigoureusement
établis.
1 Le biologique du rationnel doit notamment y consacrer son potentiel d’irréversibilité.
4En résumé, la thèse forte autour de laquelle se concentre la pensée de
Wittgenstein dit simplement que l’irréversible-synthétique domine le statut
de la proposition mathématique : c’est dans l’a posteriori d’une synthèse,
et seulement dans cet a posteriori, que s’affirme la signification mathéma-
tique d’un énoncé.
Insuffisances spéculatives. Toutefois, un réel danger de circularité me-
nace toute position qui affirme unilatéralement une thèse d’opposition,
quelle qu’en soit la portée. Parce qu’elle s’inscrit dans la temporalité
propre du monde, l’opposition fondamentale entre l’« avant » et l’« après »
appartient en effet aux dialectiques les plus évidentes et les plus omni-
présentes pour ce qui est de la vie continue de l’esprit. D’un point vue
spéculatif, on ne peut pas se cantonner à répéter cette constatation chaque
fois qu’on la voit se manifester dans la vie propre des étants abstraits et
concrets que l’on fréquente, parce que de très nombreuses questions théo-
riques invitent à explorer les failles imprécises de ce « fossé conceptuel »
qui sépare démonstrations achevées et supputations provisoires.
• Quand peut-on parler de validation définitive d’un résultat mathé-
matique ? Quel critère choisir ? Quelle ligne de démarcation proposer ?
• La pensée du conjectural doit-elle être considérée par principe
comme définitivement éliminée à l’instant même où la proposition mathé-
matique formalisée confirme l’attente de vérité ? Comment alors s’effectue
une telle « cristallisation-élimination » ?
• À quel moment peut-on être certain que la proposition s’incrit vé-
ritablement dans le système grammatical autorisé ? Doit-on établir des
nuances en fonction de la structure, de la longueur et de la complexité
des preuves ? Si l’on décompose un théorème donné en fractions partielle-
ment ou totalement vérifiées, doit-on être conduit à parler d’hétéronomie
du champ démonstratif ?
• Lorsqu’il est soumis à révision (correction), comment un théorème
donné modifie-t-il son inscription dans la grammaire générale des énoncés
mathématiques ?
• Quel statut donner aux preuves formelles qui ont été publiées dans
des revues de mathématiques internationales, mais qui se sont en vérité
avérées incorrectes après examen ultérieur, et souvent imprévisible, par
d’autres mathématiciens ? Le philosophe du « fossé conceptuel » a-t-il été
5victime d’une illusion, d’un mirage ? Quand et comment peut-il être certain
qu’il s’en rend compte2 ?
• À quel moment « cela » bascule-t-il ? et à quel moment « cela » re-
pivote-t-il en arrière en cas d’erreur ? Où et quand mémoriser l’erreur ?
Quel statut lui réserver ?
Dérobade philosophique. Or face à de telles questions préliminaires,
Wittgenstein semble choisir de se soustraire sciemment, intentionnelle-
ment au devoir d’analyser et de penser la complexité des liens qui unissent
la pensée intuitive, prospective et informelle au régime d’appropriation ré-
glée qu’offrent axiomatisation et formalisation.
La proposition mathématique non démontrée ne contient pas une
anticipation d’un fait qui a pu être suggéré par des expériences
et dont la démonstration se chargera d’établir l’existence. Witt-
genstein dit d’elle qu’elle est « un poteau indicateur pour la re-
cherche mathématique, une incitation à des constructions mathé-
matiques » (PG, p. 371). Ce qui lui donne pour l’instant un sens
mathématique est essentiellement le complexe de résonances,
d’associations, d’analogies, etc. qu’elle suscite dans le système
des mathématiques et qui fournit à la fois un stimulant et une
direction à la recherche. [1], p. 195.
Poteau indicateur, poteau télégraphique, poteau-frontière, résonances
imprécises, analogies — voilà ce à quoi semble être réduite la pensée en
acte dans la recherche effective. Boîte noire, dirons-nous tout simplement :
opaque au philosophe, elle fonctionne à une distance éloignée de lui ; et
c’est bien de la tête « noire » du mathématicien qu’il est question ici ; pour-
tant, la tâche que s’assigne le philosophe wittgensteinien met a priori entre
parenthèses le devoir de comprendre et de fréquenter les réseaux de rai-
sonnements qui produisent les constructions mathématiques formalisées.
C’est cela que pourrait être tenté de lui reprocher tout mathématicien pro-
fessionnel habitué à jongler entre les deux niveaux en diluant des frontières
imprécises, habitué à métamorphoser des briques de rigueur formelle en
forces argumentatives douées de mobilité questionnante, habitué à vivre
2 Wittgenstein dit bien : « La proposition avec sa démonstration appartient à
une tout autre catégorie que la proposition sans la démonstration ». Onze années
séparent les deux « preuves » du théorème des quatre couleurs publiées par Kempe en
1879 et Tait en 1880 de la découverte par Petersen en 1891 de la présence d’un « trou »
tellement important qu’il fallut encore attendre 1976 (Appel et Haken, après des idées dé-
cisives de Birkhoff, Heesch et d’autres) pour que l’on domine la « zoologie » des milliers
de noyaux « inévitables » qui remplaçaient le « centre » de la carte dont était parti Kempe.
6pendant des années en compagnie de problèmes ouverts partiellement ex-
plorés, et dont il est incapable, tout autant que ses collègues et concur-
rents directs, d’évaluer l’horizon de difficulté rémanente, c’est bien cela
en effet qu’on serait tenté d’opposer à Wittgenstein, si son discours por-
tait véritablement sur les mathématiques tout entières, comme semblerait
le prétendre son vocabulaire qu’il ne veut jamais spécifique ou spécialisé ;
et même sans chercher la polémique — je dirais même plus, sans cher-
cher l’affrontement avec des adversaires peut-être inconsistants à qui les
vraies difficultés, tant qu’ils s’y dérobent, restent invisibles — on pourrait
de surcroît se demander véritablement comment il a pu être possible, dans
l’histoire des idées, que la parole très assertorique de certains qui n’ont ja-
mais « créé » de mathématiques soit parvenue à énoncer et à faire circuler
un discours qui puisse faire autorité, dans certains milieux philosophiques,
quant à la manière dont les mathématiques « se » créent, l’emploi du pro-
nominal réfléchi « se » montrant ici cum grano salis à quel point il s’agit
d’une « boîte » absolument « noire » pour ceux qui tentent d’échafauder un
discours universel à ce sujet.
Liberté mathématique. Aucun discours universel sur les actes de
« basculement » vers des résultats vrais, nouveaux et sanctionnés n’est
parvenu à s’ériger, à aucune période de l’histoire des mathématiques, en
tant que champ de principes stables, série de méthodes directives, ou ordre
réglé de découvertes potentielles.
Les mathématiques sont un outil de liberté. Adrien DOUADY.
Tous les mathématiciens professionnels savent la mathématique trop libre
de par son caractère imprévisible, notamment parce qu’ils éprouvent
journellement l’« exoticité » et l’« incompréhensibilité » de tous les ré-
sultats mathématiques qui sont éloignés de ce qu’ils connaissent de très
près. Naïvetés, donc, que les séduisantes formules wittgensteiniennes ! —
lorsqu’elles extrapolent dogmatiquement leur portée en abusant de généra-
lité terminologique.
Au contact des mathématiques contemporaines et s’il se décidait à les
fréquenter véritablement et à les analyser dans leur complexité actuelle,
Wittgenstein ressuscité démultiplierait peut-être sa pensée, mais on ne
pourrait pas alors tout à fait exclure que ses lecteurs épigones ne puissent
plus être à même d’étudier ses travaux pour asseoir une autorité philo-
sophique. Imaginons en effet ses paragraphes compacts de deux à vingt
ou trente lignes — si faciles à lire pour le commun des philosophes — se
7métamorphoser en centaines de pages ciselées qui exigent des années de
formation mathématique préalable ?
L’irréversible mathématique doit forcer à complexifier les règles du jeu exégétique.
Conjectures expérimentales étrangères aux démonstrations rigou-
reuses. Après cette brève contre-argumentation, reprenons l’examen des
thèses wittgensteiniennes au sujet de l’induction en mathématiques.
Wittgenstein soutient qu’il existe un gouffre conceptuel infran-
chissable entre la conjecture, qui anticipe les résultats d’une série
d’expériences de calcul hypothétiques, et la démonstration, qui
prescrit, de façon complètement impersonnelle et intemporelle,
quelque chose à propos des résultats en question. La première,
pour autant qu’elle ressemble à ce qu’on appelle ordinairement
une conjecture, dit simplement qu’aucun contre-exemple ne se
présentera, la seconde exclut que quelque chose puisse être ap-
pelé un contre-exemple. [1], p. 194.
Effectivement, la différence est radicale : rappelons par exemple le
destin « attentiste sur plus d’un siècle » de la loi quantitative de répartition
des nombres premiers3 : par des arguments élémentaires, Legendre a mon-
tré en 1808 que l’ensemble des nombres premiers admet une densité nulle
sur N = {1, 2, 3, . . .} ; mais comme Euler avait déjà établi auparavant que
la somme des inverses des nombres premiers diverge :
∑
p premier
1
p
= +∞,
cette densité nulle ne pouvait pas signifier une très forte raréfaction. Existe-
t-il alors une loi mathématique qui décrit cette raréfaction de manière quan-
titative ?
Ce fut semble-t-il dès 1792 qu’à l’âge de 15 ans, Gauss émit la toute
première hypothèse quantitative précise de raréfaction4 : en examinant les
tranches de 1 000 entiers dans les tables de nombres premiers (qu’il corri-
geait au passage jusqu’à des entiers dépassant plusieurs millions), Gauss
observa qu’au voisinage d’un entier n quelconque, la densité des nombres
premiers est de l’ordre de 1
logn
. Alors il émit l’hypothèse que le nombre
3 cf. e.g. J.-P. DELAHAYE, Merveilleux nombres premiers. Voyage au cœur de l’arith-
métique. Belin, Paris, 2000.
4 Ce fait est attesté en 1848 dans une réponse de Gauss à l’astronome allemand Johan
Encke qui aurait découvert une loi similaire ; les mentions éparses que Gauss formulaient
dans sa maturité quant à ses découvertes de jeunesse sont à prendre très au sérieux, étant
donné qu’il se refusait à publier la plupart de ses résultats partiels, et a fortiori les conjec-
tures qu’il n’était pas parvenu à démontrer.
8π(n) de nombres premiers inférieurs ou égaux à n devrait être asymptoti-
quement égal au logarithme intégral5
∫ n
2
dt
log t
. L’approximation équivalente
un peu moins précise π(n) ∼ n
logn
a été conjecturée6 par Legendre en 1808.
Premier moment expérimental, donc, purement observationnel et sim-
plement cantonné à un suivi comptable ; patience obstinée de calcula-
teur prodige et ingénu était ici requise7. Pour tester ou deviner des lois
plausibles, il est nécessaire, sinon incontournable, d’ériger au préalable
5 Extraits de la lettre de Gauss à Encke, 24 décembre 1849, traduite en anglais dans :
L.J. GOLDSTEIN, A history of the prime number theorem, Amer. Math. Monthly 80
(1973), 599–615 : « Your remarks concerning the frequency of primes were of interest
to me in more ways than one. You have reminded me of my own endeavors in this field
which began in the very distant past, in 1792 or 1793 after I have acquired the Lambert
supplements to the logarithmic tables. [. . .] I counted the primes in several chiliads [. . .]. I
soon recognized that behind all of its fluctuations, this frequency is on the average inver-
sely proportional to the logarithm, so that the number of primes below a given bound n is
approximately equal to
∫
dn
logn , where the logarithm is understood to be hyperbolic. Later
on, when I became acquainted with the list in Vega’s tables (1796) going up to 400 031,
I extended my computations further, confirming that estimate. In 1811, the appearance of
Chernau’s cribrum gave me much pleasure and I have frequently (since I lack the patience
for a continuous count) spent an idle quarter of an hour to count another chiliad here and
there ; although I eventually gave it up without quite getting through a million. Only some
time later did I make use of the diligence of Goldschmidt to fill some of the remaining
gaps in the first million and to continue the computation according to Burkhardt’s tables.
Thus (for many years now) the first three millions have been counted and checked against
the integral.
n π(n)
∫
dn
logn ERROR YOUR FORMULA ERROR
500 000 41 556 41 606,4 +50,4 41 596,9 +40,9
1 000 000 78 501 79 627,5 +126,5 78 672,7 +171,7
1 500 000 114 112 114 263,1 +151,1 114 374,0 +264,0
2 000 000 148 883 149 054,8 + 171,8 149 233,0 +350,0
2 500 000 183 016 183 245,0 +229,0 183 495,1 479,1
3 000 000 216 745 216 970,6 +225,6 217 308,5 +563,5
[. . .] The chiliad from 101 000 — 102 000 in Lambert’s Supplement is virtually crawling
with errors ; in my copy, I have indicated seven numbers which are not primes at all, and
supplied two missing ones. [. . .]. »
6 En fait, dès 1798, Legendre affirmait que l’on a exactement π(n) = nlog n+A(n) , « où
A(n) est approximativement égal à 1, 08366 · · · ». Mais cet énoncé incorrect devait être
mis en défaut assez rapidement.
7 Gauss a donc poursuivi ces recherches bien des années après avoir publié ses Dis-
quisitiones Arithmeticae. Mille pages environ sont nécessaires pour écrire ces 216 745
nombres premiers à raison de deux cent dix nombres premiers par page sur trois colonnes.
Compter π(n + 1000) − π(n) est immédiat. Calculer une valeur numérique précise du
logarithme intégral prend quelque temps. S’assurer que les tables ne comportent pas d’er-
reur est beaucoup plus délicat.
9d’arides pyramides numériques pour en scruter les structures translucides
noyées dans une opacité primordiale8 — sinon, quelle vision transcen-
dante viendrait secourir l’intuition prospective ? Et actuellement, la théorie
dite « computationnelle » des nombres regorge de conjectures observation-
nelles quantitatives parfaitement certaines, sans qu’aucune des expériences
numériques automatisées lancées sur des ordinateurs super-performants ne
puisse offrir d’indication quant à un hypothétique champ démonstratif af-
férent : raison est donc donnée à Wittgenstein sur ce point, si l’on s’en tient
aux exemples pour lesquels l’inconnu déductif reste sensiblement à l’écart
du scruté expérimental.
Inexactitudes et expressions inappropriées. Toutefois, dans le court ex-
trait de [1] reproduit ci-dessus p. 7, la manière même de s’exprimer est
imparfaite et inadéquate, voire tout simplement « fausse », si l’on doit
s’autoriser à employer, au sein d’un débat de philosophie des mathéma-
tiques, une terminologie typique de la pratique des mathématiciens.
Tout d’abord, l’adjectif « infranchissable » dans l’expression « gouffre
conceptuel infranchissable » est absurde : au contraire, certaines conjec-
tures ont été, sont et seront démontrées. Justement les mathématiciens in-
ventent des concepts dont ils « remplissent » ces « fossés conjecturaux »
jusqu’à pouvoir les franchir. Toute la difficulté est de pouvoir penser ce
8 Voici un autre exemple célèbre que le labyrinthe de l’induction nous a transmis dans
l’histoire des mathématiques. Soit n un entier naturel > 1. Question : de combien de
manières distinctes peut-on casser n en morceaux discrets, i.e. écrire n = a+ b+ c+ · · · ,
où a, b, c, . . . sont des entiers > 1 ? En fait, il y a deux questions, suivant que l’on
décide (ou non) de tenir compte de l’ordre dans lequel sont écrits les constituants de n.
Avec distinction de l’ordre de sommation, la réponse est essentiellement trop simple :
une démonstration par récurrence montre en effet qu’il y a juste 2n−1 possibilités, par
exemple : 3 = 2 + 1 = 1 + 2 = 1 + 1 + 1. Mais les choses sont incroyablement plus
compliquées lorsqu’on néglige l’ordre ; notons donc p(n) le nombre de partitions de n ;
par exemple pour n = 5, on a p(5) = 7, car 5 = 4+1 = 3+2 = 3+1+1 = 2+2+1 =
2 + 1 + 1 + 1 = 1 + 1 + 1 + 1 + 1.
There is a famous story concerning the search for some kind of pattern in the
table of the p(n)’s. This is told of Major Mac Mahon who kept a list of these
partition numbers arranged one under another up into the hundreds. It suddenly
occured to him that, viewed from a distance, the outline of the digits seemed to
form a parabola ! Thus the number of digits in p(n), the number of partitions of n,
is around C√n, or p(n) itself is very roughly eα
√
n
. The first crude assessment
of p(n) !
Among other things, however, this does not tell us not to expect any simple
answers. Indeed later research showed that the true asymptotic formula for p(n)
is eπ
√
2n/3
4
√
3n
! D.J. NEWMAN.
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mouvement complexe et mystérieux. Place aux paradoxes, aux questions
et à la philosophie !
The brain of every mathematician carries a fragment of our “cloud
in the tree”, a little personal cloud where our synapses touch Hil-
bert’s tree. These little clouds may have fractal geometry and thus
relatively large boundaries. Hard to tell at this stage but one may
take analogy from the study of the human movements where our
neuron’s system avoids most paths through many degrees of free-
dom as experiments show. This may be also the mathematical
strategy of our brain, responsible for instance, for the equality
P = NP of everyday mathematics. We solve our problems es-
sentially as fast as we state them. It took, probably, a couple of
thousand brain-hours to state the Fermat theorem and mere ins-
tance (compared to exp 2000) to solve it, no more than 105 brain-
hours. (Actually, one has to compare the length of the proof to
the time needed to find it. Maybe, the shortest proof of Fermat in
reasonable units is of the order log(time spent on the search of
the proof).) This “practical equality” P = NP is in flagrant contra-
diction with our mathematical intuition as we expect NP to be far
away from P . Here is a fundamental gap in our understanding
(if there any) of how mathematics works. We need, besides pure
thought, biological, psychological study and/or computer experi-
mentation. But as a community we shy away from such problems,
scared of contamination by philosophy. Mikhail GROMOV.
Ensuite, la démonstration mathématique ne « prescrit » pas9, elle éta-
blit (des propositions, des résultats, des théorèmes). On pourra certes ad-
mettre qu’elle « empile » des arguments, qu’elle « aligne » des raisonne-
ments, qu’elle « combine » des techniques diverses. Mais le terme inap-
proprié « prescrire » est vraiment à proscrire, ne serait-ce que parce qu’il
suggère quelque chose comme une décision de législateur ou un acte médi-
cal, bref une espèce de recommandation expresse, d’exigence, d’obligation
ou d’ordre qu’il serait déraisonnable et fou de proférer face à certains pro-
blèmes très ouverts qui se posent avec tout un réservoir de potentialités
imprévisibles.
Même s’il doit s’agir de règles, d’axiomes, ou de déclarations syn-
taxiques de concepts, « prescrire » ne peut en aucun cas absorber la portion
principale de l’énergie de recherche en mathématiques. En effet, le champ
mathématique n’est pas simplement « prescrit » ou « déclaré » par des dé-
monstrations ou par des règles de langage, fussent-elle dûment établies
avec toute la rigueur formelle, parce que la « prescription » ou plutôt la
« déclaration » et la « mise en place » des « règles » n’est qu’un prologue au
déploiement du champ de l’irréversible-synthétique, qui s’éclaire ensuite
9 Nous poursuivons l’analyse critique de l’extrait en question, p. 7.
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grâce à des quanta argumentatifs articulés et mobilisés dynamiquement
dans les démonstrations.
De plus, affirmer que la « démonstration mathématique prescrit [. . .]
quelque chose à propos des résultats en question » constitue une péri-
phrase raccourcie, maladroite et trop rapide pour nommer le lien com-
plexe qui unit les énoncés aux arguments, comme si ce que la démons-
tration dévoile du résultat qu’elle démontre devait subir un dédoublement
et se constituer en même temps comme une réalisation exemplaire du point
de vue grammatical prescriptif ; comme si les chaînes formalisées d’argu-
ments lançaient, dans le champ de l’indéfini axiomatisé, un éclair qui se
pétrifierait du même coup pour confirmer l’immanence fixée de l’univers
des règles ; bref, comme si toute démonstration mathématique devait né-
cessairement être entraînée dans une métaphysique wittgensteinienne.
Ici encore, la généralité du vocabulaire invite à négliger la com-
plexité des situations : le caractère toujours partiel des saisies axiomatico-
formalistes dans la pratique mathématique, et la permanence des horizons
imprécis de questionnement font que la démarcation même entre l’argu-
mentatif et le déductif se fragmente à la fois dans l’histoire d’une spécialité
et dans l’appréhension mentale des théorèmes. En tout cas, que l’on n’ob-
jecte pas que la rapidité d’exécution des phrases examinées expose inévita-
blement à certaines imperfections, car il s’agit bien ici d’un des problèmes
les plus difficiles de la philosophie des mathématiques : penser la réali-
sation de l’irréversible-synthétique. Finesse de la spéculation et précision
dans la terminologie doivent être d’emblée exigées.
Continuons : que fait la conjecture ? Non, elle n’« anticipe » pas « les
résultats d’une série d’expérience de calculs hypothétiques » ! Même en
se restreignant aux aspects purement expérimentaux de la théorie des
nombres (le conjectural s’exerce en fait dans toutes les spécialités mathé-
matiques), il serait fort réducteur de n’y voir qu’une prévision tout expé-
rimentale d’expériences numériques futures. Bien que la phrase citée soit
contrainte ici de continuer à maintenir une nette démarcation afin de ga-
rantir la cohérence locale de sa thèse, il nous faut rappeler que la conjec-
ture énonce des règles, prétend des régularités, soupçonne des théorèmes,
devine des lois, et s’exprime la plupart du temps dans le même langage
formalisable que toutes les propositions qui sont dûment établies dans le
sanctuaire hypothético-déductif. Une conjecture ordinaire, c’est un énoncé
sans démonstration, l’énoncé vraiment possible d’un théorème vraisem-
blable que l’on pose dans un moment de suspens face à de l’inconnu qui
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résiste. Par définition, la conjecture est un énoncé potentiel fort d’une pen-
sée structurée, bien que transversale au régime réglé des grammaires for-
melles, c’est un énoncé qui appelle une démonstration, ou qui subira une
réfutation.
Dans la communauté internationale des mathématiciens, rares sont les
conjectures qui s’affirment comme citadelles de pensée résistant à de mul-
tiples assauts intellectuels : en un mot, rares sont les conjectures dignes de
ce nom, parce que la conjecture requiert d’embrasser des abysses synthé-
tiques spécifiques qui focalisent un fort enjeu mathématique et face aux-
quelles on doit se sentir écartelé et trop faible pour s’autoriser à en dire
quelque chose.
As you said, Don [Zagier], the conjecture is the most responsible
thing one can do and sometimes people make conjectures when
they absolutely have no right to make conjectures. A conjecture
really comes hard. I agree with you, Don, that one could make a
serious conjecture once or twice in one’s life, after deep thinking.
You come to a deep understanding, and you cannot finish it, and
you make a conjecture. You just cannot turn any question into a
conjecture. Mikhail GROMOV
Il est par ailleurs surprenant de lire dans le même extrait (p. 7 su-
pra) que la conjecture « dit simplement qu’aucun contre-exemple ne se
présentera », car dans la forme même de son énonciation, la conjecture ne
s’attarde en général pas à se contraposer elle-même : le spectre de sa faus-
seté contre-exemplifiable fait partie de sa rhétorique archaïque — inutile
de rappeler cette donnée —, et seuls les mathématiciens les plus avisés se-
ront à même de prendre à rebours les conjectures encore plus rares qui se
trompent d’orientation, parmi celles qui sont connues comme étant d’un
enjeu central10. Pour la même raison, il est fort inapproprié d’écrire —
même en acceptant l’intrusion de points sophistiques involontaires — que
la démonstration « exclut que quelque chose puisse être appelé un contre-
exemple » : inapproprié en effet premièrement parce que les démonstra-
tions mathématiques n’orientent presque jamais11 leurs parcours en ex-
cluant des contre-exemples potentiels : leur structure manifeste en géné-
ral un caractère argumentatif direct ; mais ce n’est pas tout, cela est inap-
proprié aussi, deuxièmement et même d’un point de vue wittgensteinien
10 Le conjectural alimentaire de la recherche mathématique courante est ici tenu à
l’écart de l’argumentation.
11 La démonstration courante du théorème des quatre couleurs offre un exemple
exceptionnellement riche de stratégie d’élimination systématique de contre-exemples
potentiels.
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« puriste », puisque, si l’on admet comme le soutient Wittgenstein que la
structure logique intrinsèque de toute démonstration doit s’identifier au
seul sens que l’on peut conférer à l’énoncé qu’elle démontre, alors toutes
les fois qu’une démonstration ne procède pas en éliminant tous les contre-
exemples imaginables (ce qui arrive la plupart du temps), il est faux qu’une
démonstration « exclut que quelque chose puisse être appelé un contre-
exemple ». À tout le moins, une démonstration sanctionnée doit exclure
toute recherche de contre-exemple à l’énoncé précis qu’elle démontre, sans
pour autant empêcher de réfléchir à l’optimalité des hypothèses en recher-
chant des contre-exemples à des énoncés légèrement modifiés plus ambi-
tieux. Tout énoncé est accompagné d’un horizon coprésent de virtualités
indécises concernant les hypothèses qui le constituent.
Reprise sur le théorème des nombres premiers. Lucidité parfaite sur le
fait que le sens de la proposition s’identifie au contenu de sa démonstration
effective ; rigueur sur l’étrangeté irréductible de nature entre l’inductif et
le déductif : tel semble être l’apport majeur que Wittgenstein exprime de
manière récurrente comme s’il s’agissait de sa « crispation spéculative »
principale sur les mathématiques.
Sur le même exemple arithmétique continué, voici une confirmation
historique des écarts temporels importants qui peuvent séparer les preuves
des conjectures : après des travaux de Riemann, Bertrand, Tchebychev,
Mertens et d’autres, ce ne fut qu’un siècle après les premières observations
de Gauss, en 1896, que l’hypothèse quantitative de répartition fut dûment
et rigoureusement démontrée par Hadamard et de la Vallée Poussin, en
utilisant les méthodes transcendantes de la théorie des fonctions d’une va-
riable complexe : Le nombre π(n) d’entiers positifs p ∈ {1, 2, 3, . . . , n}
qui sont premiers tend vers l’infini de la même façon que nlog n . Autrement
dit :
lim
n→∞
π(n)
n
logn
= 1,
ce que l’on écrit parfois π(n) ∼ n
logn
.
Ainsi, la loi expérimentale pressentie se révèle correcte. Seule une
démonstration est à même de spécifier comme vraie cette estimation quan-
titative. En l’occurence ici, les premières démonstrations étaient longues
et délicates. Raison est donc donnée au philosophe analytique wittgenstei-
nien, car tester ou découvrir expérimentalement cette loi en examinant une
liste de nombres premiers avec l’aide des tables de logarithmes constitue
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une suite de gestes et d’actes de pensée (assez simples et plutôt répétitifs)
qui n’ont absolument rien à voir avec des arguments de preuve délicats.
Concluons localement ces considérations : en revenant à l’extrait cité
supra page 7, il s’agit encore et toujours du même « fossé conceptuel », ou
plus exactement d’une distinction fondamentale entre :
1) les énoncés mathématiques (notamment en théorie des nombres)
qui sont conjecturés grâce à des tests expérimentaux, à des calculs
numériques effectués automatiquement, à des listes exhaustives de
nombres, etc., et :
2) les démonstrations mathématiques rigoureuses.
Approfondissons cela. En quoi et pourquoi est-il presque toujours
beaucoup plus facile de formuler des conjectures expérimentales que de
trouver des démonstrations ? Cette question est subtile. Commençons par
une conjecture simple qu’aucune théorie n’accompage.
Conjecture de Collatz. Considérons le procédé suivant, que l’on peut ex-
périmenter sur de nombreuses sites Internet. Étant donné un nombre entier
initial arbitraire n > 1, le remplacer par n/2 s’il est pair, ou par 3n + 1
s’il est impair ; itérer ce calcul ; observer que pour toutes les valeurs de n
jusqu’à, disons 100 (∼ 1018 en 2007), on redescend toujours à 1 (suivi du
cycle 1 → 4 → 2 → 1) après un certain nombre d’itérations. Conjecturer
qu’il en va de même pour tout entier n.
Il n’existe pas de « recette mathématique » plus simple. Par exemple,
pour n = 6, on obtient la suite 6, 3, 10, 5, 16, 8, 4, 2, 1. On peut en rem-
plir le ventre des ordinateurs. Seule limite physique : la taille des données
stockées. Pour n = 11, quatorze itérations sont nécessaires ; pour n = 27,
cent-onze (!), et les termes intermédiaires montent jusqu’à 4 858, redes-
cendent à 911, remontent à 9232, avant de redescendre à 1 en sursautant
plusieurs fois. Où est la difficulté ? Dans l’absence de loi simple ? Dans le
chaotique ?
En 1996, T. Oliveira e Silva a écrit un programme en langage C qui
calcule les trajectoires de toutes les valeurs initiales n inférieures à une
limite donnée. Une fois lancé, le programme couvre des intervalles de
250 entiers. Sur un ordinateur d’une mémoire vive de 266 MHz, en te-
nant compte de raffinements algorithmiques suggérés par E. Roosendaal
(un concurrent international), près de 400 millions d’entiers (en moyenne)
peuvent être traités à chaque seconde. Ce test fut stoppé quand 100 ·250 fut
atteint.
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Depuis Juin 2004, les efforts de vérification ont repris. Les calculs
tournent depuis plus de trois ans. Il sont distribués sur une vingtaine d’ordi-
nateurs, utilisent des algorithmes révisés qui sont trois fois plus rapides que
les précédents, et permettent de couvrir des intervalles de 258 entiers (fac-
teur d’amélioration : 28 = 256). Au printemps 2007, Collatz est confirmé
pour tous les entiers jusqu’à 14 ·258 ≃ 4 ·1018. Par ailleurs, Collatz se véri-
fie rapidement12 pour des entiers n 6 10500 tapés au hasard sur un clavier,
parce que les calculs sont triviaux pour la machine.
La maxime capitale de l’induction. Soit une conjecture ouverte quel-
conque Cjct(n) portant sur une quantité qui dépend d’un entier n arbitraire.
Voici ce que rappelle la « maxime capitale de l’induction » : quelle que soit
la hauteur impressionnante — n 6 3 000 000, n 6 1018, n 6 1020, etc. —
jusqu’à laquelle Cjct(n) a été confirmée, elle peut toujours être fausse. Sa
probabilité de justesse, comme sa probabilité de fausseté, sont essentielle-
ment inquantifiables.
On a essayé d’évaluer la probabilité des inductions ou des hy-
pothèses en introduisant le concept de degré de confirmation
d’une hypothèse relativement à des faits. Ce degré de confir-
mation coïncide à peu près avec une probabilité conditionnelle.
Les logiques inductives que l’on construit sur cette relation se
sont révélées des formalismes encombrants et inféconds. Il se-
rait raisonnable de renoncer à trouver à l’induction un fondement
logique. Jean LARGEAULT.
L’indécision pure quant à la potentialité d’être ou de ne pas être nous
est imposée par l’imprévisibilité des mondes temporels. Misère et dénue-
ment de l’entendement qui ignore !
Parfois, après des décennies de recherches, les réponses sont cruci-
fiantes. Plus d’une conjecture importante s’est révélée contredite à des hau-
teurs exceptionnellement élevées de l’entier n13.
XXXV. Il n’est pas possible à celui qui commet clandestine-
ment quelque chose de ce que les hommes ont convenu entre
eux de ne pas commettre pour ne pas faire de tort ni en subir,
d’être sûr qu’il ne sera pas découvert, même si, dans le présent,
il y échappe dix mille fois, car, jusqu’à sa mort, l’incertain est s’il
continuera à n’être pas découvert. ÉPICURE, Maximes capitales.
Aussi l’évidence expérimentale ne doit-elle pas exister. L’empiriste
anti-inductif insiste : pour l’induction, il doit ne pas y avoir de principe
12 did.math.uni-bayreuth.de/personen/wassermann/fun/3np1.html
13 Citons par exemple la conjecture de Pólya, la conjecture de Mertens et les nombres
de Skewes.
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heuristique ou pseudo-probabiliste, parce que le faux est toujours dis-
ponible dans l’ouvert. Le philosophe analytique wittgensteinien navigue
aussi dans ces prologues de la spéculation mathématique spécialisée. Peut-
il alors y avoir un dogmatisme de l’indécision ? À tout le moins, le maintien
rigoureux de l’ouverture constitue un impératif catégorique de la pensée
mathématique.
Mais la croyance en la véracité ou en la fausseté de Cjct(n) ∀n doit
forcer à engager des actes irréversibles. Encore une fois : s’orienter, se
confronter, c’est se potentialiser, donc s’imprévisibiliser. Il va ainsi dans le
monde mathématique.
Pour la conjecture de Collatz (ouverte depuis 1937), aucun appareil
théorique n’existe : c’est un cas exceptionnel. La sonde innocente :
n 7−→
{
n/2 si n est pair
3n+ 1 si n est impair
est lancée dans l’indéfini potentiel primordial N = {1, 2, 3, . . . , n, . . .}. Il
y a une règle de calcul, au sens de Wittgenstein. Mais aucun encadrement
théorique n’est connu, y compris pour d’autres sondes analogues14.
Mathematics is not yet ready for such problems. Paul ERDÖS.
Quel contraste entre cette règle d’itération simplissime et le chaos
des résultats obtenus ! L’« écart », le « fossé conceptuel » se fait d’autant
plus sentir qu’aucune démonstration n’existe en germe. On ne dispose que
d’un raisonnement probabiliste non rigoureux pour se convaincre d’une
éventuelle véracité de cette conjecture15.
14 LAGARIAS, J.C. : The 3x+1 problem and its generalizations, Amer. Math. Monthly
92 (1985), 3–23.
15 Si l’on considère seulement les nombres impairs dans la suite de Collatz, alors en
moyenne le nombre impair suivant est multiplié par 3/4. Voici l’argument heuristique.
Prenons un entier n0 impair et itérons le procédé de Collatz jusqu’à obtenir un prochain
entier impair n1. Que vaut en moyenne le rapport n1
/
n0 ? En supposant que le devenir
est soumis à des lois probabilistes équidistribuées et mélangeantes, on a : une fois sur
deux n1 = (3n0 + 1)
/
2 ; une fois sur quatre n1 = (3n0 + 1)
/
22 ; une fois sur huit
n1 = (3n0 + 1)
/
23 ; etc. ; par conséquent, la croissance moyenne de taille attendue entre
deux entiers impairs consécutifs n0 et n1 devrait être égale à :(3
2
)1/2 ( 3
22
)1/4 ( 3
23
)1/8
· · · = 3
4
< 1.
Ainsi, cet argument suggère qu’en moyenne, les itérés impairs décroissent d’un facteur
3
4 . Mais l’hypothèse d’équidistribution et de mélange n’a pas encore pu être démontrée ;
de plus, comme le raisonnement est probabiliste, même s’il était rigoureux, il ne pourrait
pas exclure l’existence de cycles élevés qui seraient exceptionnels par rapport au compor-
tement moyen.
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S’il doit y avoir des lois prédisant le comportement de ces suites, il
faut les extraire du chaos expérimental. Deux lois conjecturales ont été ob-
servées16. Elles raffinent la perception de ce problème, sans donneraucune
indication de preuve.
• L’excursion maximale de n, à savoir la valeur entière maximale de
sa trajectoire (9 232 pour n = 27) semble se comporter asymptoti-
quement comme n2, tout en fluctuant autour de cette valeur.
• Le temps d’arrêt d’un entier n, à savoir le plus petit nombre d’ité-
rations nécessaires pour passer en-dessous de n (et se ramener, par
récurrence à un entier déjà examiné), semble se comporter comme
logn, avec des fluctuations plus importantes.
Libération par le contre-exemple ? Phénomène radicalement irréver-
sible, l’avènement d’un contre-exemple libère immédiatement de la ques-
tion initialement posée, il libère d’un travail de calcul indéfini, il arrête net
une poursuite aveugle du programme. À cet instant, toutes les intentions
doivent changer, tous les projets doivent être réorientés, toutes les intui-
tions être réorganisées, et on stoppe les 20 ordinateurs calculant en paral-
lèle depuis plus de trois ans, et les 50 chercheurs concernés dans le monde
se remettent en question. C’est cela l’« irréversible mathématique ».
Virtualités pérennes du principe de raison. Mais très souvent, le contre-
exemple révélé ne libère en rien de la question en tant que question, parce
que la question ne s’était qu’imparfaitement exprimée dans la conjecture.
La conjecture prétendait que les êtres qu’elle interrogeait jouissaient d’une
certaine simplicité comportementale encadrée par certaines loi quantita-
tives, mais elle n’effaçait pas toutes les complexités adventices de ces êtres
qui s’étaient déjà pré-exprimées dans les moments de virtualisation colla-
térale.
Le conjectural commence toujours par prétendre pour lui-même que
le simple domine, en tant que forme d’ensemble des phénomènes. Puis, s’il
se trompe, il corrige, il affine, il repousse, il accepte, il complexifie. Curieu-
sement, la dialectique du conjectural ne cesse de remobiliser le même mou-
vement inépuisable de pensée qui cherche à prévoir et à deviner des lois
mathématiques régulatrices. Si le « principe de raison » a envahi la pensée
technicienne, comme l’a parfois déploré Heidegger, cela même reste un
mystère pour nous de savoir ce qu’il y reste de pensée métaphysique et
16 Sur la page : www.ieeta.pt/∼tos/3x+1.html, le lecteur trouvera deux gra-
phiques convaincants.
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comment cette pensée métaphysique irrigue encore continûment la pensée
technique.
Actifier la question. Supposons découvert un cycle de Collatz très
élevé — un contre-exemple — mais faisons rigoureusement abstraction
des questions nouvelles qui surgiraient après coup. Le chaos stochastique
des boucles attirées par le cycle 1 → 4 → 2 → 1 que l’on avait déjà
observé avant l’avènement dudit contre-exemple n’en serait pas moins
mystérieux, toujours en question. Les questions demeurent parce que le
questionnement focalise son faisceau sur des affirmations hypothétiques
transitoires. Mais le questionnement est toujours déjà éclaté au moment
où il s’exprime. Le questionnement est un acte spécifique de décision
multiple que l’on peut toujours reproduire, exporter, ramifier et faire
éclater. Le questionnement est un acte élémentaire, un acte naturel qui va
de soi, et cet acte est analogue dans sa finitude aux actes argumentatifs
élémentaires du discours déductif (nous y reviendrons). La forme même
des questions mathématiques est essentiellement simple, atomique.
Pourquoi la question mathématique atomique produit-elle de l’irréversible-synthétique organique ?
Ici transparaît une thèse de philosophie des mathématiques que nous
jugeons capitale mais que nous ne dévoilerons pas encore pour l’instant.
We have to assume that we are very stupid and our natural ques-
tions are stupid, and only by hard work, by conceptualizing, wor-
king hard, calculating, whatever, we can make good questions or
good mathematics. And it’s naive to think that we all have intuition
or something. It’s a stupid opinion. That’s what I believe.
Mikhail GROMOV.
Conjecture de Proth-Gilbreath. Deuxième exemple de conjecture pure-
ment expérimentale sans arrière plan théorique dont on peut abreuver les
ordinateurs. Voici la recette, attribuée à Gilbreath, mais qui remonte à Proth
au 19ième siècle. L’idée consiste à « dévisser » la complexité des nombres
premiers en calculant leurs différences successives, ce à quoi Euler s’était
adonné avec succès sur de multiples exemples.
Écrire les nombres premiers les uns à la suite des autres sur une pre-
mière ligne ; écrire sur une seconde ligne la valeur absolue des différences
entre deux nombres consécutifs ; itéter cette opération ; conjecturer que
chaque ligne commence par 1 :
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k
n 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
0 2 3 5 7 11 13 17 19 23 29 31 37 41 43 47 53
1 1 2 2 4 2 4 2 4 6 2 6 4 2 4 6
2 1 0 2 2 2 2 2 2 4 4 2 2 2 2
3 1 2 0 0 0 0 0 2 0 2 0 0 0
4 1 2 0 0 0 0 2 2 2 2 0 0
5 1 2 0 0 0 2 0 0 0 2 0
6 1 2 0 0 2 2 0 0 2 2
7 1 2 0 2 0 2 0 2 0
8 1 2 2 2 2 2 2 2
9 1 0 0 0 0 0 0
10 1 0 0 0 0 0
11 1 0 0 0 0
12 1 0 0 0
13 1 0 0
14 1 0
15 1
Plus précisément, soit p1 = 2, p2 = 3, p3 = 5, p4 = 7, p5 = 11, . . . ,
les nombres premiers listés dans l’ordre croissant et posons :[
d0(n) := pn, n > 1,
dk+1(n) :=
∣∣dk(n)− dk(n + 1)∣∣, k > 0, n > 1.
Le tableau montre que dk(1) = 1 pour 1 6 k 6 15. En 1959, la conjecture
dk(1) = 1 pour tout k a été confirmée par Killgrove et Ralston jusqu’aux
profondeurs k 6 63 419, et pour tous les entiers premiers < 792 731.
En 1993, A.M. Odlyzko17 confirme le phénomène pour tous les entiers
premiers < 1013, de telle sorte que dk(1) = 1 jusqu’à une profondeur
. 3, 4 · 1011.
Pour une première ligne d0(n) qui serait constituée d’entiers quel-
conques, le calcul de dk(1) requiert en général a priori la connaissance de
tous les dj(i) pour i + j 6 k + 1, de sorte que pour k ∼ 3, 4 · 1011, il
faudrait calculer aproximativement 5 ·1022 nombres — au-delà des capac-
tités technologiques actuelles. Mais pour une première ligne constituée des
nombres premiers d0(n) = pn, le tableau montre qu’après un temps assez
court, il n’y a plus que des 0 et des 2 après le 1 attendu, et dans un tel cas,
i.e. si, pour un N on peut trouver un K avec d1(1) = · · · = dK(1) = 1 tel
que dK(n) = 0 ou 2 pour tout 2 6 n 6 N , alors il est immédiat que l’on
17 Iterated absolute values of differences of consecutive primes, Math. Comp. 61
(1993), no. 203, 373–380.
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a ensuite dk(1) = 1 pour tout K 6 k 6 N + K − 1. Ce phénomène se
confirme et permet de réduire considérablement les temps de calcul.
A rigorous proof of Gilbreath’s conjecture appears out of reach,
given our knowledge of primes. [. . .] About half of the machine
time was spent in sieving for primes, and half in computing the
iterated absolute values of the differences. A.M. ODLYZKO.
Retour sur Wittgenstein : deux universalités incomparables. Repre-
nons l’opposition wittgensteinienne.
Ce qui n’est pas concevable, aux yeux de Wittgenstein, est que
l’universalité qui nous est fournie par la démonstration, lorsque
nous avons réussi effectivement à démontrer la proposition,
puisse être celle-là même que des expériences répétées, effec-
tuées avec la méthode de contrôle, nous avaient permis de sup-
puter : « Où est censée ressortir de la démonstration la même
universalité que les essais antérieurs rendaient probables?»
(PG, p. 361.) Je peux assurément formuler l’hypothèse douée de
sens que, si je teste l’un après l’autre les nombres pairs pour voir
s’ils satisfont ou non la proposition de Goldbach, je ne rencon-
trerai aucun contre-exemple de mon vivant. Mais comment une
démonstration de la proposition dans laquelle il n’est question ni
de moi, ni de qui que ce soit, ni de ce que je ferai ou ne ferai pas,
pourrait-elle démontrer cette supposition ? [1], p. 194.
Certainement, la démonstration ne ressort pas d’une série de tests nu-
mériques. La nécessité universelle argumentée transcende la confirmation
expérimentale. Mais ici, encore une fois, on projette le débat sur une oppo-
sition dualiste simplifiée. Alors que l’irréversibilité historique de la mathé-
matique impose une complexité toujours grandissante aux dialectiques de
la découverte, les oppositions en restent ici à un stade non ramifié. L’his-
toire des confirmations expérimentales s’étend sur plusieurs siècles ; les
pratiques ont évolué ; et l’ontologie physique du calcul s’est considérable-
ment enrichie à cause de la reproduction planétaire des machines électro-
niques. Atteindre un record de confirmation expérimentale pour la conjec-
ture de Goldbach n’a vraiment rien de trivial actuellement ; nous en repar-
lerons dans un instant.
De plus, l’affirmation « si je teste l’un après l’autre les nombres pairs
pour voir s’ils satisfont ou non la proposition de Goldbach, je ne rencontre-
rai aucun contre-exemple de mon vivant » part d’une prémisse insensée :
aucun individu n’a jamais consacré, et ne consacrera jamais l’intégralité
de la durée de sa vie à énumérer les cas d’une conjecture telle que celle de
Goldbach les uns à la suite des autres jusqu’à son dernier souffle. Résumer
sa vie à une finitude éprouvée sur le parcours répétitif d’une seule conjec-
ture, ce serait se condamner et se crucifier. Mais en vérité, nul ne songe à
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se priver du jeu de l’imprévu et du plaisir de décider de ses propres chan-
gements d’orientation intellectuelle.
Autre objection : aujourd’hui, les confirmations expérimentales ne
s’effectuent plus à la première personne. Le « je » de l’activité mathéma-
tique singulière n’a plus aucun sens, parce qu’il y a un « nous » commun et
international de la confirmation expérimentale, qui tend de plus à se déper-
sonnaliser à cause de l’électronisation du calcul, et de sa transmissibilité
par les canaux de communication. Les travaux de confirmation expérimen-
tale se partagent entre les chercheurs.
Poursuivons la critique. Afin de défendre strictement sa thèse dua-
liste du « fossé » entre expériences numériques et grammaires formelles,
le philosophe analytique wittgensteinien affirme que la démonstration ri-
goureuse d’une proposition mathématique ne peut avoir aucune incidence
sur les suppositions qui se formulent en tant que telles dans le champ de
l’expérience. Ou tout du moins, il affirme que l’universalité hypothétique
qui est suggérée dans l’expérience n’est pas subsumée par l’universalité lo-
gique de la démonstration, et partant, que l’universalité présumée conserve
son autonomie et son irréductibilité de principe. Cette affirmation unilaté-
rale est erronée, et ce, pour quatre raisons.
• Parce qu’elle change le statut de la supposition expérimentale en
certitude universelle, la démonstration a un impact immédiat : le
caractère hypothétique, problématique et ouvert de la confirmation
disparaît du même coup, et toutes les tâches de vérification calcula-
toire se métamorphosent en simples exercices d’application numé-
rique.
• Pour ce qui concerne la production et l’assimilation de
l’irréversible-synthétique, le principe de libre circulation entre l’a
priori et l’a posteriori exige que l’étudiant ou le chercheur doive
toujours pouvoir se réinscrire temporairement dans une situation
d’ignorance artificialisée18.
• Dès qu’une conjecture est confirmée par une preuve, d’autres sup-
positions plus ambitieuses peuvent être formulées en partant de rai-
sonnements heuristiques analogues. L’homologie de structure se re-
produit.
18 C’est bien parce qu’on y efface les marques de l’indécision dialectique originelle
quant à l’irréversible-synthétique que les textes mathématiques sont si difficiles à lire.
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• La métaphysique audacieuse de la recherche entrelace tous les ni-
veaux formels et informels, avec toujours la même confiance affir-
mée qu’il doit exister des lois et des démonstrations potentielles.
Certes, la nécessité apodictique de la démonstration ne démontre pas
quelque chose à propos des suppositions que nous formulons en interro-
geant les structures arithmétiques, ni même au sujet de la mystérieuse fa-
culté que nous avons d’énoncer de telles suppositions, mais à tout le moins,
il y a là un grand problème de métaphysique des mathématiques qu’on ne
peut pas se contenter d’écarter obsessionnellement comme l’a fait Witt-
genstein. L’optimisme de Hilbert (non ignorabimus) et la méditation rétro-
grade de Heidegger (domination universelle du principe de raison) ressur-
gissent comme questions ouvertes de philosophie des mathématiques.
Exemple. Ainsi, nous affirmons que même après qu’une démonstration
rigoureuse a été produite, on peut exiger un retour vers l’expérimental
numérique, soit comme confirmation d’une sorte d’harmonie préétablie,
soit comme pénétration indépendante dans la réalité problématique des
mathématiques. Par exemple, dans les années 1910 à 1920, G. Hardy et
S.Ramanujan19 ont découvert une formule approchée pour le nombre p(n)
de partitions d’un entier n, dont le terme principal est :
1
2π
√
2
d
dn
e
2pi√
6
√
n− 1
24√
n− 1
24
.
[This formula] enables us to approximate to p(n) with an accuracy
which is almost uncanny. We are able, for example, by using 8
terms of our formula, to calculate p(200), a number of 13 figures,
with an error of 0, 004. I have set out the details of the calculation :
19 cf. G.H. HARDY, Some famous problems of the theory of numbers and in particular
Waring’s problem. An inaugural lecture delivered before the University of Oxford, Oxford,
Clarendon Press, 1920.
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3 972 998 993 185, 896
36 282, 978
−87, 555
5, 147
1, 424
0, 071
0, 000
0, 043
3 972 999 029 388, 004
The value of p(200) was subsequently verified by Major Mac-
Mahon, by a direct computation which occupied over a month.
G.H. HARDY.
Conjecture de Goldbach. Venons en maintenant à un autre exemple cé-
lèbre de conjecture ouverte : tout nombre entier pair > 4 est somme de
deux nombres premiers. Plus précisément, pour tout entier pair 2n > 4,
il existe p et q appartenant à l’ensemble P des nombres premiers tels que
2n = p+ q.
Le principe initial de la confirmation expérimentale est extrêmement
simple : il suffit en principe de se constituer au préalable une liste de tous
les nombres premiers (en utilisant par exemple le crible d’Ératosthène, ce
qui expose à la question d’efficacité et aux difficultés d’implémentation)
jusqu’à une certaine grandeur, de les additionner deux à deux et d’exami-
ner si tous les nombres entiers n sont ainsi obtenus jusqu’à une certaine
grandeur.
Pour confirmer cela dans un intervalle d’entiers [a, b], deux méthodes
ont été utilisées. On doit trouver deux ensembles de nombres premiers
P1 ⊂ P et P2 ⊂ P tels que{
2n : a 6 2n 6 b
} ⊂ P1 + P2 = {p1 + p2 : p1 ∈ P1, p2 ∈ P2}.
Fixons un entier δ > 1. Dans la première méthode on choisit :
P1 =
{
p1 ∈ P : 2 6 p1 6 b−a+δ
}
, P2 =
{
p2 ∈ P : a−δ 6 p2 6 a
}
.
Dans la seconde méthode on choisit :
P1 =
{
p1 ∈ P : 2 6 p1 6 δ
}
, P2 =
{
p2 ∈ P : a− δ 6 p2 6 b
}
.
Les calculs montrent que δ peut en fait être choisi très petit par rapport
à b pour trouver au moins un couple (p1, p2) ∈ P1 × P2 tel que 2n =
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p1 + p2. L’évidence numérique supportant cette conjecture est très forte,
car le nombre g(2n) de partitions de Goldbach, i.e. de manière d’écrire
2n = p+ q avec p, q ∈ P et p 6 q, croît rapidement avec 2n.
La première méthode a été implémentée sur des ordinateurs dès les
années 1960. Parce qu’elle exige d’effectuer des tests de primalités sur de
grands intervalles d’entiers [a − δ, b], la seconde est moins économique,
mais elle seule permet d’accéder à la partition de Goldbach minimale
d’un entier pair 2n quelconque, c’est-à-dire au couple d’entiers premiers(
pmin(2n), qmin(2n)
)
avec pmin(2n) 6 qmin(2n) tels que pour tout autre
partition de Goldbach 2n = p + q avec p 6 q, on a pmin < p.
En vérité, la recherche des partitions de Goldbach minimales expose
à une difficulté imprévisible : lorsque 2n augmente régulièrement, les en-
tiers premiers pmin sautent de manière assez chaotique20. Par exemple, juste
avant 100 = 3 + 97, on a 98 = 19 + 79. Ce phénomène pourra-t-il
être embrassé dans une démonstration d’une longueur raisonnable ? Sinon,
pourra-t-on le contourner grâce à une structure globale de l’ensemble des
partitions de Golbach de tous les entiers pairs ?
L’expérimental numérique force à éclater les questions.
Calculs au front. Depuis février 2005, T. Oliveira e Silva (en compétition
avec d’autres concurrents internationaux) pilote une cinquantaine d’ordi-
nateurs qui travaillent en parallèle pour chercher la partition de Goldbach
minimale d’entiers pairs appartenant à des intervalles de longueur 1012. En
avril 2007, 1018 a été atteint. Les calculs mémorisent le nombre de fois
que chaque (relativement petit) nombre premier p est utilisé dans une par-
titition de Goldbach minimale, ainsi que le plus petit entier pair 2n pour
lequel pmin(2n) = p.
On a 2.2GHz Athlon64 3500+ processor, testing an interval of
1012 integers near 1018 takes close to 75 minutes. The execution
time of the program grows very slowly, like log(N), where N is
the last integer of the interval being tested, and it uses an amount
of memory that is roughly given by 13
√
N
/
logN . The program
is now running on the spare time of around 50 computers (20
DETI/UA and 30 at PSU), either under GNU/Linux or under Win-
dows 2000/XP. We have reached 1018 in April 2007, and are now
double-checking a small part of the results. T. OLIVEIRA E SILVA
20 Le lecteur trouvera une représentation graphique de la voile de Goldbach à la page :
wardley.org/images/misc/goldbach/
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Pour tout entier premier p, les spécialistes se sont aussi intéressés
à S(p) = le plus petit entier pair 2n tel que p apparaît dans la par-
tition de Goldbach minimale de 2n. Le record actuel (automne 2007)
est détenu par J. Fettig et N. Sobh : c’est p = 9341 pour 2n =
906 03057 95622 79642. En 1989, A. Granville, J. van de Lune et H.J.J. te
Riele21 ont conjecturé, en invoquant un argument probabiliste, que p ne de-
vait par croître plus rapidement que log2 S(p) log log S(p). Mais les don-
nées expérimentales contredisent cette estimation qui devrait être rempla-
cée par 1
3
[
logS(p) log log S(p)
]2
.
L’expérimental numérique éprouve les cohérences heuristiques.
Explorer l’univers des nombres comme le monde physique ? Au-
cun domaine n’a engendré autant de conjectures indémontrées
(mais en partie vérifiables à l’aide de calculs) que l’arithmétique
des nombres premiers. Contrairement à l’idée que les mathé-
maticiens proposent le plus souvent de leur discipline, les dé-
monstrations y semblent parfois reléguées au second plan. De
toute façon, disent les mathématiciens eux-mêmes, nous n’ar-
rivons pas à démontrer nos conjectures, et l’état actuel de nos
connaissances rend impensable que nous réussissions dans un
proche avenir. J.-P. DELAHAYE.
Digression sur la nature physique du calcul. Mais quelle magie alors
nous délivrent les ordinateurs ? Rien d’autre qu’une mécanisation des
gestes de calcul de type eulérien ou gaussien, lorsque lesdits gestes s’as-
treignent sans pensée latérale à aligner les résultats successifs obtenus par
application d’une certaine règle définie d’engendrement arithmétique.
D’un bout à l’autre du calcul [dans la preuve du théorème des
quatre couleurs], n’importe qui peut étudier et vérifier chaque dé-
tail. Le fait qu’un ordinateur puisse traiter en quelques heures plus
de cas particuliers qu’un humain ne pourrait espérer le faire dans
toute sa vie ne change rien au concept même de démonstration.
W. HAKEN.
L’ordinateur programmé par le théoricien expérimental des nombres n’est
donc rien de plus qu’un « Train de calculs à Grande Vitesse » lancé dans
l’indéfini primordial et irréductible qu’est la suite des nombres entiers.
Tous les calculs sont empiriques au sens trivial où ils supposent
la mise en œuvre d’une manipulation de symboles, que ce soit
mentalement, avec du papier et un crayon, ou à l’aide d’une ma-
chine ! Martin GARDNER.
21 Checking the Goldbach conjecture on a vector computer, Number Theory and Ap-
plications, R.A. Mollin (ed.), pp. 423–433, Kluwer Academic Press, 1989.
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Grâce aux microprocesseurs, la « physicalité du calcul » est ainsi enrichie
à un niveau micro- ou nano-scopique toujours plus profondément lointain
des bouliers orientaux, tables de calculs, bâtonnets de Neper, machines
à calcul mécaniques (Vinci, Schikard, Pascal) ou machines à calcul élec-
tromécaniques, qui étaient initialement conçues à l’échelle physique de
l’homme. En dernier recours, les symboles en mouvement nécessitent tou-
jours un support matériel pour s’exécuter dynamiquement. Les « gestes de
calcul » peuvent être compressés dans l’espace-temps et augmentés en vo-
lume : telle est la seule et unique « magie » des ordinateurs. Et pour ce qui
est de l’essence même du calcul, la vraie et seule « magie » qui nous en-
toure tous remonte aux babyloniens : c’est la possibilité — au lieu de sol-
liciter membres et neurones — de piloter cailloux ou électrons dans l’uni-
vers mobile du monde physique pour que ces éléments physiques calculent
automatiquement.
PHYSICALITÉ FONDAMENTALE DU CALCUL. Qu’il soit manuel ou digi-
tal, arithmétique, algébrique, numérique, probabiliste ou diagrammatique,
tout calcul exécuté ou programmé par les hommes est irréductiblement
discret, fini et imprimé de manière transitoire sur des supports physiques.
Aucun calcul « transcendant » à une effectuation incarnée physiquement
n’est possible. Tous les calculs pour lesquels l’ordinateur est très perfor-
mant (décimales de π ; bases de Gröbner ; tests de primalité ; analyse ma-
tricielle ; schémas numériques des équations aux dérivées partielles ; sta-
tistiques ; tris de données) sont dans leur principe effectif identiques à ceux
que l’on conduit en ayant recours à n’importe quel autre véhicule physique
pour le mouvement des symboles.
(Il reste toutefois très incertain que la puissance des ordinateurs soit
sans conteste effectivement supérieure à celle d’un Euler ou d’un Gauss,
même envisagés artificiellement comme n’étant que calculateurs de gé-
nie : nous y reviendrons en temps voulu. Par ailleurs, il existe de nom-
breux domaines des mathématiques qui ne se prêtent absolument pas à une
« physicalisation », ni à aucun type d’assistance électronique.)
Dialectique a priori de l’existentiel. L’atomicité symbolique du quantifi-
cateur «∃ » qui sert à exprimer conjectures et théorèmes dans le même lan-
gage formel ne doit pas faire croire que l’existence se réduise à un concept
non problématique. En mathématiques, l’existence ouverte est d’une com-
plexité dialectique imprévisible ; ses variations spéculatives peuvent s’avé-
rer troublantes.
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Rappelons que le débat philosophique entre l’existence abstraite et
l’existence effective en mathématiques (formalistes contre constructivistes,
Hilbert contre Gordan) est causé, en amont des polémiques, par le fait que
certains énoncés mathématiques peuvent souvent être jugés comme impar-
faits, partiels et donc encore ouverts du point de vue de la connaissance
mathématique22.
Ici — phénomène surprenant et paradoxal —, la conjecture de
Goldbach montre qu’un trop-plein d’existence peut faire obstacle à une
connaissance mathématique achevée : l’expérience montre en effet que
le nombre de couples de nombres premiers (p1, p2) tels que n = p1 + p2
augmente très rapidement avec n. La dialectique a priori de l’existentiel
ouvert doit donc s’enrichir de ce cas de figure, et le considérer comme
métaphysiquement disponible à l’avenir.
Heuristique semi-rigoureuse. En 1923, grâce à des arguments informels
mais pertinents, Hardy et Littlewood ont conjecturé que le nombre π2(n)
de représentations de tout entier n assez grand comme somme de deux
nombres premiers n = p1 + p2 devait être asymptotiquement égal à :
2̟2
n(
logn
)2 ∏
p|n; p>3
p− 1
p− 2 ,
où n est pair et où ̟2 est la constante des nombres premiers jumeaux :
̟2 =
∏
p>3
(
1 − 1
(p−1)2
)
= 0, 66016 · · · . Cette valeur asymptotique est
bien confirmée jusqu’à n 6 1017. Les manuels ou digitaux confirment
la présence du facteur
∏
p|n; p>3
p−1
p−2
découvert par Sylvester en 1871 et
qui produit de petites oscillations dans la valeur expérimentale de π2(n)
lorsque n varie. Nous y reviendrons.
Considérons maintenant quelques conjectures ou questions ouvertes
en arithmétique des nombres premiers qui sont simples à comprendre et à
énoncer.
Conjecture des nombres premiers jumeaux : Il existe un nombre infini
de paires de nombres premiers (p, p + 2) séparés seulement par un écart
de 2. Autrement dit :
lim inf
n→∞
pn+1 − pn = 2.
22 Nous développerons cette thèse en temps voulu.
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Conjecture de Polignac. Pour tout écart pair 2k, il existe une infinité de
paires de nombres premiers (p, p+ 2k) séparés par 2k.
Existe-t-il une infinité de nombres premiers de la forme n2 + 1 ? On
sait qu’il en existe une infinité de la forme n2 +m2 ou n2 +m2 + 1.
Existe-t-il toujours un nombre premier entre n2 et (n+1)2 ? En 1882,
Opperman conjectura que π(n2+n) > π(n1) > π(n2−n), ce qui est aussi
très probable.
Écarts entre nombres premiers consécutifs. En 1936, Cramér conjec-
tura que
lim sup
n→∞
pn+1 − pn(
log pn
)2 = 1,
d’où en particulier : il existe des écarts arbitrairement grands entre nombres
premiers qui se suivent.
Fréquence des écarts entre nombres premiers consécutifs. Wolf,
Odlyzko et Rubinstein ont conjecturé que l’écart le plus fréquent entre
deux nombres premiers est égal au produit des n premiers nombres
premiers
E(n) := 2× 3× 5× 7× · · · × pn
pour tous les nombres compris entre
h(n) := exp
(2× 3× · · · × pn−1(pn − 1)
log
[
(pn − 1)
/
(pn − 2)
] )
et h(n + 1). Ici, h(3) ≃ 1036 est déjà bien au-delà du domaine accessible
à une expérimentation systématique23, et a fortiori aussi h(4) ≃ 10428,
h(5) ≃ 108656, etc.
Métaphysique du « tout ce qui est possible se réalise ». Dans le domaine
des nombres premiers, on peut formuler de très nombreuses conjectures
simples au sujet d’ensembles de nombres astreints à satisfaire un certain
nombre de propriétés définies. Tout le possible qui n’est pas exclu par
des conditions nécessaires raisonnables et évidentes semble pouvoir pré-
tendre à une plénitude d’être, à une infinitude, à une quantifiabilité expli-
cite. Face à la réalité problématique irréductible des nombres entiers, et
23 Contrairement aux conjectures précédentes, l’expérimentation numérique ne peut
pas constituer ici la source principale d’alimentation prospective. Le dispositif initial du
philosophe analytique wittgensteinien est donc spéculativement incomplet : il faut aussi
tenir compte des conjectures qui hybrident un champ expérimental insuffisant à des rai-
sonnements heuristiques semi-rigoureux.
29
bien qu’il semble ne pas y avoir de principe supérieur pour expliquer com-
ment les réalisations mathématiques sont possibles, la posture métaphy-
sique du conjectural engageme vers les potentialités du possible. Parce que
l’expérience acquise par l’histoire des mathématiques témoigne de réus-
sites passées, les actes conjecturaux sont généralisables, universalisables et
reproductibles. Les formes du questionnement mathématique s’organisent
en une algèbre libre, ouverte et non systématisable.
Mais d’un autre côté, la conjecture n’est qu’une forme d’accès préli-
minaire aux réalités problématiques des mathématiques. Les formes abs-
traites générales de l’interrogation exposent à de l’irréversible-synthétique
qui exige une circulation permanente des questions dans les preuves.
The achievement of the mathematicians who found the Prime
Number Theorem was quite a small thing compared with that of
those who found the proof. [. . .] The whole history of the Prime
Number Theorem, and the other big theorems of the subject,
shows that you cannot reach any real understanding of the struc-
ture and meaning of the theory, or have any sound instincts to
guide you in further research, until you have mastered the proofs.
It is comparably easy to make clever guesses ; indeed there are
theorems, like the “Goldbach’s theorem”, which have never been
proved and which any fool could haved guessed. G. H. HARDY.
Raisonnement absurde. Reprenons maintenant notre analyse critique des
expressions qui sont employées par le philosophe analytique wittgenstei-
nien. Voici un autre extrait.
Cette idée qu’il existe une différence de nature, et non pas sim-
plement de degré, entre la démonstration et l’expérience, qui fait
que la démonstration ne peut pas démontrer exactement ce qui
a été conjecturé (sic), est liée au fait que, dans la proposition ma-
thématique, l’expression « nécessairement tous » constitue pour
ainsi dire un mot unique (cf. PG, p. 429) et que l’on ne peut en dé-
tacher le « tous » pour le comparer à celui de l’expérience. Sup-
poser que tous les nombres naturels ont une certaine propriété
veut dire supposer que, si on les passait tous en revue successi-
vement, on constaterait que chacun d’entre eux a cette propriété.
Mais que peut vouloir dire supposer que tous les nombres natu-
rels ont nécessairement une certaine propriété, si ce n’est précisé-
ment supposer l’existence d’une démonstration de la proposition
universelle ? [1], p. 195.
Ici, la spéculation dérape : aveuglée par le même et unique dipôle
conjectures/preuves, elle exagère les différences conceptuelles en extra-
polant la signification de l’écart. Ici, la tentation sophistique menace l’exé-
gète. Même en admettant que les énoncés visés se métamorphosent souvent
au cours d’une recherche, et donc que les démonstrations ne démontrent
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pas toujours nécessairement ce qui a été initialement conjecturé ou visé,
l’affirmation brutale « la démonstration ne peut pas démontrer exactement
ce qui a été conjecturé » est inadmissible :
• Sans autre nuance restrictive que par insertion furtive de l’adverbe
« exactement », cette affirmation péremptoire se présente comme
valable pour toute proposition conjecturée et pour et toute démons-
tration ! Indignation chez les mathématiciens !
• Par une sorte d’argument d’autorité philosophique, cette affirma-
tion semble suggérer que celui qui démontre est toujours naïf de
croire que ce qu’il démontre est effectivement ce qu’il annonce
comme ce qu’il va démontrer.
• De plus, cette affirmation élimine brutalement tout ce qui fait l’in-
tention d’un projet déductif.
• Enfin, plus grave encore, par l’insertion du verbe modal « peut »,
cette affirmation catégorique se présente comme une vérité de fait
qui limite a priori la portée de toute démonstration par rapport à
un énoncé.
Et pour justifier cette absurde affirmation, en faisant un appel rhéto-
rique distendu et indirect à la périphrase imprécise « est liée au fait que »,
on greffe un appel au quantificateur logique universel afin de convaincre
définitivement son lectorat de philosophie analytique : en tant qu’il est por-
teur d’une nécessité logique, le quantificateur universel « ∀ » transcende le
caractère inductif de la conjecture.
Ensuite, l’obsession portant sur le « fossé conceptuel » entre expé-
riences et preuves conduit à écrire une phrase surprenante : « Supposer
que tous les nombres naturels ont une certaine propriété veut dire suppo-
ser que, si on les passait tous en revue successivement, on constaterait
que chacun d’entre eux a cette propriété » : éh bien justement non ! Sauf
de manière accessoire et partielle, ce n’est vraiment pas d’une vérifica-
tion indéfinie que parle une supposition mathématique ! Et ce, pour deux
raisons.
Premièrement, à l’échelle humaine, l’infini n’existe pas ; on ne peut
jamais supposer qu’une infinité de nombres entiers soient passée en revue :
cela n’existe pas ; cela ne peut pas exister. La thèse lucide sur la physi-
calité du calcul que nous avons énoncée il y a quelques instants a pour
conséquence immédiate de borner (disons par 1070) le nombres d’opéra-
tions jamais effectuables dans l’univers.
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Deuxièmement, qu’elles soient conjecturales-ouvertes, conjecturées-
établies, ou simplement établies-admises, la plupart des propositions ma-
thématiques s’expriment dans un langage logique, avec des quantificateurs
existentiels ou universels. Il est lointain, le temps où le langage axioma-
tique balbutiait !
Le conjectural s’inscrit d’emblée dans le langage du démonstratif.
En mathématiques, l’universalité et l’existentialité du conjectural sont
du même type métaphysique que l’universalité et l’existentialité du dé-
monstratif. La différence entre les deux est toute modale : elle a trait au
caractère d’ouverture des énoncés. Bien que la tradition classique de philo-
sophie des mathématiques semble s’être résolument écartée de l’ouverture
comme concept, de grands mathématiciens comme Riemann ou Hilbert
nous ont légué quelques précieuses pensées à ce sujet. Nous y reviendrons
ultérieurement.
Poursuivons la critique. En mathématiques, un raisonnement est ab-
surde lorsqu’il est contradictoire. Jusqu’à nouvel ordre, le principe de non-
contradiction doit être rigoureusement respecté. En philosophie spécula-
tive, notamment dans la Weltanschaaung hégélienne, on admet que ce
principe puisse être remis en cause. Mais en philosophie analytique, il est
encore considéré à juste titre comme exigence minimale. Or dans cet ex-
trait, la cohérence locale des raisonnements n’est pas respectée, parce que
l’universalité et l’existentialité de la proposition mathématique conjectu-
rale s’expriment la plupart du temps dans un langage formalisé qui attend
une démonstration complète exprimée dans le même langage et qui est
accompagnée de démonstrations partielles, d’idées initiales, d’arguments
heuristiques.
Maintien du fossé conceptuel. Encore une citation témoignant de la cir-
cularité de la spéculation. Le commentaire critique est laissé en exercice.
La tentation à laquelle il faut résister, en l’occurence, est celle qui
consiste à considérer une série d’expériences de mesure sus-
ceptibles de conduire à l’idée du théorème de Pythagore et la
démonstration du théorème comme deux symptômes différent
du même état de chose, le deuxième ayant simplement sur le
premier l’avantage d’être beaucoup plus sûr, et pour tout dire,
infaillible. Wittgenstein réagit à ce genre de suggestion en re-
marquant que : « rien n’est plus funeste pour la compréhension
philosophique que la conception de la démonstration et de l’ex-
périence comme étant deux méthodes de vérification différentes,
donc tout de même comparables » (PG, p. 361). [1], p. 195.
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Retour sur le théorème des nombres premiers ; doxas anachroniques.
La régularité π(n) ∼ n
logn
est surprenante : elle aurait tout aussi bien pu se
révéler fausse, si l’on s’en était tenu à l’exercice spéculatif universel que
nous offre la doxa pure et a priori du conjectural. À partir du moment où la
suite des nombres premiers est considérée comme irréductible à toute sai-
sie formelle totalisante parce qu’indéfiniment riche et complexe, comment
cette suite pourrait-elle jouir de régularités aussi simples que π(n) ∼ n
logn
?
Et si l’on doit admettre que de telles régularités simples existent effective-
ment, comment se constituer une intuition fiable des structures plausibles ?
Voilà encore un autre type de question qui demeure toujours en sus-
pens et toujours disponible : comment un résultat établi s’insère-t-il dans
l’intuition provisoirement constituée qu’on a d’un champ rationnel ?
Bien que l’irréversible-synthétique engendre ses raisonnements ri-
goureux, il est totalement faux que l’a posteriori démonstratif efface l’ou-
verture fondamentale qui est inhérente à la proposition non démontrée.
L’imparfait demeure et l’ouverture latérale non écrite reste coprésente. La
faculté d’interrogation est intacte : dès lors qu’on cherche à comprendre
une démonstration en profondeur, on doit métamorphoser, retourner et dés-
a postérioriser tous les raisonnements. On doit faire ressurgir les ques-
tions décisives qui ont orienté l’irréversible-synthétique vers la mise au
point d’arguments spécifiques. La consignation des résultats mathéma-
tiques dans un langage formel élague des dialectiques qu’il faut recons-
tituer.
Le penseur wittgensteinien se trompe donc ici sur un point crucial :
le temps de la pensée circule dans tous les sens et voyage de manière ana-
chronique entre l’a priori et l’a posteriori, entre la démonstration actuelle
et sa saisie comme horizon, même si l’irréversible biologique et la flèche
du temps imposent que ces voyages s’effectuent au détriment du vieillisse-
ment corps, même si les répétitions, les hésitations, les reprises, les correc-
tions se déploient linéairement dans un temps biologique irréversible. On
ne fait jamais réellement abstraction du fait qu’un énoncé dit quelque chose
que l’esprit embrasse aisément en un instant, alors que l’étude des démons-
trations exige en général des heures de concentration et de réflexion.
De plus, la démonstration ne supplante jamais définitivement son
champ expérimental originaire. Quiconque est intéressé par la répartition
des nombres premiers aura avantage à reprendre les tests de Gauss, et il dé-
couvrira, comme Gauss, des oscillations locales presque chaotiques dans
cette répartition, oscillations que le théorème π(n) ∼ n
logn
est visiblement
incapable de quantifier et au sujet desquelles il ne dit rien. En extrayant
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les régularités essentielles, le conjectural se focalise sur les grandes struc-
tures. Mais l’expérimental latéralise, complexifie et ramifie les intuitions
questionnantes. Les lois ne sont pas données d’emblée avec les listes ex-
périmentales : tout ce que l’on peut dire, c’est qu’elles y transparaissent
peut-être. L’expérience scientifique confirme toujours la déraisonnable ef-
ficacité du principe de raison. Formuler une loi conjecturale requiert tou-
jours un acte synthétique de l’esprit.
Permanence du provisoire et de la problématicité. Aussi le schéma
simplifié « conjectures versus preuves » que le philosophe analytique re-
tient d’une lecture de Wittgenstein ne correspond-il vraiment pas à la com-
plexité des situations de recherche que provoque l’interrogation expéri-
mentale, toujours ouverte à des phénomènes subsidiaires. Dire que des
questions nouvelles renaissent une fois les résultats acquis serait encore
insuffisant, parce que :
Les questions intrinsèques perdurent au sein des architectures achevées.
Au sein même des démonstrations purifiées, l’ouverture se maintient dans
les questions qui sont déjà tranchées.
Par ailleurs, et d’une manière générale, dans la pratique mathéma-
tique, il y a un certain nombre de questions universelles reproductibles.
Ici par exemple, au sujet de la preuve de type Hadamard et de la Vallée-
Poussin, quelques questions à caractère essentiellement universel peuvent
être posées :
• comment les nombres premiers s’intègrent-ils dans l’analyse com-
plexe ?
• quels sont les arguments décisifs ? comment les distinguer des ar-
guments élémentaires ?
• quelles sont les intuitions globales survolantes de la preuve ?
• la démonstration que je lis constitue-t-elle la « bonne » démonstra-
tion ?
Rien de plus permanent et de plus ineffaçable que les questions de
compréhension, notamment en mathématiques. C’est parce que le conjec-
tural contient des traces indélébiles de problématicité qu’il est ineffaçable.
Considérons par exemple la quatrième question. À ce jour, essentiel-
lement deux démonstrations de l’équivalence π(n) ∼ n
logn
sont connues.
La première, due à Hadamard et de la Vallée Poussin, utilise la fonction
ζ(s) de Riemann, la théorie des intégrales, les séries et produits infinis,
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l’intégration dans le champ complexe, l’étude des valeurs au bord de fonc-
tions holomorphes, et des arguments de type taubérien : elle n’est décidé-
ment pas « élémentaire ». Hadamard et de la Vallée Poussin ont d’abord
démontré que ζ(s) ne s’annule pas dans le demi-plan fermé {Re s > 1},
et ensuite établi des estimées techniques de croissance ζ(s) en ∞, afin
d’intégrer sur certains contours de Cauchy allant à l’infini pour obtenir les
coefficients de séries de Dirichlet (comme ζ(s)). L’étude préliminaire de
ζ(s) a été simplifiée par Tchebychev, Titchmarsh et Mertens. Le recours
aux séries de Fourier (Wiener, Ikehara, Heins) offre une alternatives aux
arguments finaux de Hadamard et de la Vallée Poussin. Mais actuellement,
la preuve la plus concise et la plus directe, qui n’utilise presque rien de
plus que la formule de Cauchy, a été mise au point par D. J. Newman24 en
1980, en modifiant astucieusement les contours d’intégration de Hadamard
et de la Vallée Poussin. Par ailleurs, en 1949, Selberg et Erdös ont élaboré
une deuxième preuve « épurée » qui évite le recours à l’analyse complexe,
mais cette preuve est relativement longue (une trentaine de pages) et elle
ne semble pas motiver ou offrir des développements ultérieurs.
Démultiplication artificielle des énoncés. Les démonstrations sont mo-
biles, transitoires, modifiables, améliorables. Wittgenstein dit que toute
24 Dans un article dédié au centième anniversaire du théorème des nombres premiers
qui est paru en 1997 à l’American Mathematical Monthly, vol. 10, 705–708, Don ZA-
GIER restitue la preuve de Newman en trois pages d’une limpidité et d’une concision
remarquables. La preuve procède en six moments. Pour s ∈ C et x ∈ R, définissons :
ζ(s) :=
∞∑
n=1
1
ns
, Φ(s) :=
∑
p
log p
ps
, ϑ(x) :=
∑
p6x
log p,
où la lettre p est utilisée pour désigner les nombres premiers.
I : ζ(s) =
∏
p (1− p−s)−1 pour Re s > 1.
II : ζ(s) − 1s−1 se prolonge holomorphiquement à {Re s > 0}.
III : ϑ(x) = O(x).
IV : Φ(s)− 1s−1 est holomorphe et ζ(s) ne s’annule pas dans {Re s > 1}.
V :
∫
∞
1
ϑ(x)−x
x2 dx est une intégrale convergente.
VI : ϑ(x) ∼ x.
Le théorème des nombres premiers découle alors aisément de VI, puisque, pour tout ǫ >
0 :
ϑ(x) =
∑
p6x
log p 6
∑
p6x
log x = π(x) log x
ϑ(x) >
∑
x1−ǫ6p6x
>
∑
x1−ǫ6p6x
(1− ǫ) log x
= (1− ǫ) log x [π(x) + O(x1−ǫ)].
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nouvelle démonstration fabrique une nouvelle connexion. Rien de plus
exact. Mais dans certains cas de figure tels que le théorème des nombres
premiers, la position wittgensteinienne absolutiste s’expose à une diffi-
culté spéculative qui lui sera immédiatement objectée par tout mathémati-
cien en acte : comment maintenir l’irréductibilité de nature entre énoncé
et démonstration, quand l’énoncé en question dont on cherche une dé-
monstration nouvelle a déjà été démontré par plusieurs voies rigoureuses ?
L’énoncé reste-t-il irréductiblement ouvert et conjectural ? Doit-on exiger
de la philosophie des mathématiques qu’elle respecte le principe logique
de non-contradiction ?
Parfois, deux démonstrations distinctes fournissent deux théorèmes
essentiellement équivalents mais qui sont légèrement différents, leur dif-
férence pouvant être exprimée visiblement dans les énoncés : raison est
alors donnée à Wittgenstein. C’est notamment le cas dans les mathéma-
tiques contemporaines, fortes d’un extrême raffinement, où des équipes
en compétition internationales développent des approches concurrentes et
bien distinctes pour étudier un même type de problèmes : la différence des
techniques utilisées remonte alors jusqu’aux énoncés dans les publications.
Est nouveau tout résultat dont la démonstration est nouvelle.
Mais pour maintenir la cohérence globale de sa posture philoso-
phique, Wittgenstein semble prétendre que deux énoncés sont réellement
distincts dès lors que leur démonstrations diffèrent. Mais que dire des
énoncés tels que π(n) ∼ n
logn
qui sont exactement les mêmes parce qu’ils
sont déjà atomiques et simples ? Faut-il chercher à faire transparaître à tout
prix les différences argumentatives des preuves dans les énoncés ? Com-
ment penser les degrés de la différence ? Faut-il supprimer les énoncés et
ne mémoriser que les démonstrations spécifiques ?
On se trouve ainsi ramené à une vaste question : qu’est-ce qu’un
énoncé (une proposition, un théorème) mathématique ? Tous les mathé-
maticiens se posent la question suivante : quelle forme donner à un énoncé
que l’on vient de démontrer ? Aucune réponse définitive ou dogmatique ne
peut être proposée. Élasticité stylistique et souplesse du langage complexi-
fient encore le jeu de la publication. Pensée et écriture mathématiques sont
incapables de fixer définitivement leur rhétorique.
Par convention au moins, l’énoncé doit extraire une information syn-
thétique essentielle. La règle usuelle veut que l’énoncé soit relativement
court par rapport à la démonstration, ce qui est la plupart du temps le cas.
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Mais en vérité, nous retrouvons ici un des caractères distinctifs fon-
damentaux de l’irréversible-synthétique : c’est bien parce que les mathé-
matiques sont faites d’obstacles, c’est bien parce que les problèmes à ré-
soudre exigent d’escalader ou de contourner lentement des montagnes que
l’irréversible-synthétique existe et se divise en énoncés et démonstrations.
Il y a là encore un problème crucial et très difficile que la philosophie
des mathématiques ne doit pas avoir la tentation d’occulter : comment
l’irréversible-synthétique est-il possible ?
Arguments heuristiques en théorie analytique des nombres. En suivant
Hardy25, restituons deux arguments heuristiques simples qui conduisent à
l’équivalence π(n) ∼ n
logn
du théorème des nombres premiers, ou, ce qui
revient au même, à la conclusion :
pm ∼ m logm,
où pm est le m-ième nombre premier.
Voici le premier argument. Partons de l’identité d’Euler, valable uni-
formément pour Re s > 1 :∏
p
1
1− p−s =
1
(1− 2−s)(1− 3−s)(1− 5−s) · · · =
1
1s
+
1
2s
+
1
3s
+· · · =
∑
m>1
1
ms
,
où le produit porte sur l’ensemble des nombres premiers
P = {2, 3, 5, 7, 11, . . .}. Il est naturel que le produit ∏ 1
1−p−s
et la
série
∑
1
ms
divergent de la même manière26 lorsque s tend vers 1 en
restant dans le demi-plan Res > 1}. Clairement, la série tronquée∑
m6n
1
m
diverge comme logn. Par ailleurs, si on développe le logarithme
du produit :
log
∏
p
1
1− p−s =
∑
p
log
1
1− p−s
=
∑
p
1
ps
+
(∑
p
1
2 p2s
+
∑
p
1
3 p3s
+ · · ·
)
25 Ramanujan. Twelve lectures on subjects suggested by his life and work, Chelsea,
New York, 1940.
26 La manière dont ces deux quantités divergent est nécessairement la même, puisque
l’identité d’Euler est valide quel que soit s satisfaisant Re s > 1. Toutefois, c’est en
estimant la contribution principale de divergence pour chacun des deux membres qu’on
peut être amené soit à commettre une erreur, soit (si on ne s’est pas trompé sur le choix
des termes divergents principaux, ce qui est le cas ici) à éprouver de réelles difficultés à
transformer le raisonnement heuristique en démonstration rigoureuse.
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en tenant compte du fait que tous les termes
∑
p
1
k pks
pour k > 2
convergent, on s’attend à ce que, lorsque s → 1, la première somme ∑ 1
p
diverge comme log
(∑
1
m
)
, ou plus précisément :
∑
p6n
1
p
∼ log
(∑
m6n
1
m
)
∼ log log n.
Comme par ailleurs : ∑
m6n
1
m logm
∼ log log n,
cette dernière formule pourrait indiquer que pm est asymptotiquement égal
à m logm, ce qu’on voulait obtenir.
Métaphysique des raisonnements heuristiques. Ici, pétition de prin-
cipe : sachant que la série de Bertrand
∑
m6n
1
m logm
diverge comme
log log n, on annonce que le comportement asymptotique inconnu de 1
pm
doit être le même que 1
m logm
. Mais il se pourrait très bien qu’une infinité
d’autres séries différentes
∑
m
1
qm
de termes généraux 1
qm
essentiellement
distincts de 1
m logm
diverge aussi comme log logn. Dans l’absolu, ce rai-
sonnement très périlleux devrait donc être considéré comme irrecevable, à
cause de la diversité a priori du possible : les grandes catégories métaphy-
siques restent omniprésentes en mathématiques.
Mais à l’époque où écrit Hardy, la loi attendue π(n) ∼ n
logn
(ou, de
manière équivalente, pm ∼ m logm) avait été anticipée sur le plan expé-
rimental depuis plus d’un siècle par Legendre, Gauss et d’autres — sans
compter que les démonstrations rigoureuses de Hadamard et de la Vallée
Poussin circulaient depuis plus d’une vingtaine d’années. On assiste donc
ici à un phénomène intéressant de cristallisation de la cohérence. La spécu-
lation mathématique est une machine à voyager dans le temps irréversible
du démonstratif. Elle scrute librement l’embryogénèse du déductif.
CONCLUSION OUVERTE
Épilogue critique. Le philosophe analytique wittgensteinien n’a peut-être
pas encore pris conscience du fait que la distinction capitale entre conjec-
tures et démonstrations n’est guère qu’une pièce initiale dans un puzzle
mathématique indéfini. Se crisper sur cette distinction expose aux circula-
rités spéculatives, aux répétitions désorganisées. En mathématiques, parce
que tout se ramifie au-delà des racine, on structure la pensée (c’est une
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règle d’or), on élimine l’extrinsèque, on désigne l’inconnu, et on travaille
au front. Le mathématicien en acte joue en permanence avec les grands
concepts de la métaphysique classique : a priori
/
a posteriori ; jugement
analytique
/jugement synthétique ; irréversible-synthétique ; dialectique ;
heuristique. Et ses pensées jouent avec souplesse du technique comme du
médidatif.
Penser le calcul. Depuis une décennie, les logiciels de calcul formel tels
que Maple, Mathematica, Singular, Macaulay, Pari, etc. sont régulièrement
enseignés dans les cursus de la Licence. Beaucoup de démonstrations sont
maintenant assistées par ordinateur. La recherche s’hybride. En géométrie,
la pensée du continu ramifie ses discrétisations conceptuelles. Tous ces
éléments ne sont pas encore pensée par la philosophie comme ils devraient
l’être.
Directions ouvertes de philosophie des mathématiques.
• Édifier une pensée de l’ouverture mathématique technique.
• Spéculer sur la nature des questions mathématiques.
• Ramifier la question kantienne : « comment les jugements synthé-
tiques a priori sont-ils possibes ».
• Penser l’irréversible-synthétique.
• Actifier, reproduire, propager, mécaniser, automatiser et désacrali-
ser le questionnement mathématique.
• Formuler expressément les ouvertures rémanentes.
• Constituer des catégories de pensée pour systématiser la nature de
ce qui demeure dans le domaine du non-exploré.
• Désigner l’indécision.
• Typiser et hiérarchiser les questions spécifiques.
• Démasquer les ignorances paradoxales qui se présentent comme
connaissances entrevues.
• Réhabiliter le philosophique des mathématiques.
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